Это был лучший День Победы в моей жизни.

Просто два момента.

Первый.

Дворцовая площадь. Десятки тысяч человек. Наша техника, то дождь, то солнце, песни под коньяк в импровизированной палатке на броневике, который мне доверили (брезент, накинутый на нашу Дашеньку), разговоры, тысячи, десятки тысяч фотографий (обожемой, мы - лицо половины питерских аватарок после 9 мая!...я думала, от улыбки у меня к концу дня сведет скулы. не свело)))), лекция в музее артиллерии, люди, люди, люди, песни, песни, песни, мы с мужем танцуем со слезами на глазах на нашем броневике под незабываемый "Помнит Вена, помнят Альпы и Дунай тот цветущий и поющий яркий май"(господи, я до сих пор плачу...это словами не передать же!). Миллионы слов, миллионы моментов, смех, дождь, солнце, люди, люди, люди, песни, концерт, с утра и до поздней ночи, но это не самое главное.

Главное - вот.

Объявляют минуту молчания.
Один из командиров (куда опытнее, чем я) командует: "Красная Армия, смирно!" - и мы вытягиваемся в струнку на своих зенитках, брониках, грузовиках, газиках, и везде, где мы есть. Площадь еще гудит, и я думаю: ну вот, минута молчания, а они треплются...
А потом стучит метроном, и многотысячная площадь... замирает. Молчание повисает над огромной толпой веселых, праздничных людей: на удивление мало пьяных, почти нет их, неадеквата еще меньше: просто веселые, улыбающиеся, счастливые Люди. Огромное, запредельное количество. Все, как один - замирают. Флаги бьются на ветру.
Стучит метроном. Звучат слова, отдаваясь где-то в самом сердце.
Мы стоим по стойке "смирно", а в глазах все дрожит. И люди рядом тоже смахивают слезы.
Тишина. Гробовая тишина на многотысячной площади. Люди, балагурящие, веселые, очень разные, стоят молча, смотрят на сцену, кто-то - на небо, кто-то - себе под ноги, и еще - на взлетающие в небо белые шары. Тихо-тихо начинает петь хор, а потом люди начинают танцевать - не все, только некоторые, ближе к сцене. Нам командуют: снять головной убор - надеть головной убор. В стихах говорят - придержите слезы, но не получается.
А потом голос, еще голос, и жизнь возвращается. Жизнь продолжается. Молчание имени Ленинградского неба, которое все помнит, окончено. Но мы еще несколько минут не можем прийти в себя, и не получается улыбаться, и люди протягивают нам цветы, говорят какие-то хорошие вещи, и вдруг наваливается: Единение. Потрясающее народное единение, которого я не помню очень давно. Оно было почти всегда, но - не такое.

И в самом конце дня, к которому я долго готовилась морально, я, человек-без-кожи, вдруг понимаю: эта многотысячная толпа не только не вытянула меня, но еще и зарядила на много времени вперед. Я не видела дурного, я видела - единение, улыбки, радость, счастье. Я видела праздник - тот самый пресловутый "со слезами на глазах". Видела своих питерцев. Смотрела сверху, стоя на бронике, но смотрела - в глаза. А глаза в ответ улыбались мне. Обнимала чужих-не чужих детей, говорила - "с Праздником!" в ответ на улыбчивое от уха до уха "С праздником вас!"

И принесла домой цветы.
И сейчас бы спать, но не выходит, хотя с утра обратно на Дворцовую: забирать технику. Завтра - еще одно мероприятие, а послезавтра - большой бой в Полежаевском.
В голове играет "Помнит Вена...", и хочется кружиться, а на глазах - слезы.

И второе.
В районе двух ночи ехали домой: сперва тягали зенитки и прочую технику по Дворцовой, потом отвозили в Ломоносов девочку. Сидели у нее на кухне в форме, обсуждали события, связанные с Петергофом, Стрельной, Гатчиной, Ораниенбаумом. На душе было дивно тепло, равно как и тогда, когда ехали домой.
И вот проезжаем мимо Полежаевского, где завтра - завершающее мероприятие.

Там стоит памятник: простой камень, огромный, но без особого изыска. На нем - просто слова.
И вот возле него - горы цветов,но это бывает каждый год. И светится лампада - свечка, как на Пасху, с крышкой.
Тихонько светится в ночи.

И в окнах домов рядом - свет. Мы празднуем - они спят, а мы - помним. Так, знаете, без лишних слов - помним. Раньше я чувствовала это, но не так, как сейчас. Не так, как в этом году, накануне семидесятилетия Победы. Как кокон, куполом, сферой.
Я правда не знаю, поймет ли кто-нибудь, не расценив мои слова сказанными под впечатлением, или еще как-то.. Понимаете, я ехала после двенадцатичасового рабочего дня, когда не мимими, стояние в красивой форме, а когда форма делает тебя на два размера толще, а до того ты тягаешь всякое железо дофига кило весом, и это не твоя любимая штанга ни разу; когда ближе к концу от романтики и восторженности не осталось и следа, только головная боль, которую я убирала таблетками, да еще и человека везти черте куда пришлось, а наутро вставать в восемь, и так - еще два дня.
Но вдруг - вот так. Ни капли моральной усталости, словно вся эта огромная толпа вдруг, вопреки обычаю, не вытянула из меня все соки, а зарядила. А я наблюдала за ними много часов.
И вера. В свой народ. В это единство, которое ощущается до кончиков пальцев, до глубины души. Спокойное. Чистое.
И вот эта оцененная память. Пресловутое "не погаснет без времени золотой огонек".

Это, ребята, потрясающе.

Считайте меня восторженной дурой с зашоренными глазами, кем угодно, но вам я врать не стану, и ради красного словца или сомнительной выгоды писать подобного, сами понимаете, не буду. Это просто есть, и это больше, чем просто счастье. Такое, на уровне откровения свыше.
Это очень сильная штука.

Если кто предпочитает большую приземленность, не извольте беспокоиться: этого тоже хватает, отчеты будут, фотки тоже, благо их есть, и они очень клевые Надо же, помимо всякого высокодуховного, рассказать о том, как я мокла под проливным дождем в плащпалатке на бронике; как мы ставили импровизированную палатку и горланили там "Смуглянку"; про "Теперь ты в армии, нах...."; о том, как мы гоняли придурков, которые лезли под колеса "Скаута", и о том, как вообще все прошло!

Все будет
Ну а пока - с Днем Победы вас еще раз!

PS пишу и плачу. Слезы льются и льются, но, блин, впервые за долгое время на душе от слез не горько до боли, а горько, но светло.
Прошло почти 70 лет, а мне все кажется, что это было не с ними, а с нами, и не 69 лет назад, а вчера.